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Дорогой читатель!
Эта книга рассказывает о том, что на самом деле 

было, а чего, возможно, и не было, хотя, безусловно, 
могло произойти.

Наша скромная команда шла с любимой песней мо-
его десятилетнего сына «Дорогою добра», преследуя 
одну цель – чтобы, прочитав, вы улыбнулись.

«Улыбайтесь, господа, улыбайтесь! Умное лицо еще 
не признак ума. Помните, что самые большие глупости 
на земле делаются именно с этим выражением лица»1.

В общем, это я к чему: давайте радоваться!
Иначе зачем мы живём?

1 Цитата из фильма М. Захарова «Тот самый Мюнхгаузен». 

Чувства тем и хороши,
Что зеркалят жизнь души.
Улыбнитесь мне в ответ –
И в потемках вспыхнет свет!

В. Верина
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Честь короны шахматной — на карте,
Он от пораженья не уйдет:
Мы сыграли с Талем десять партий —
В преферанс, в очко и на бильярде,
Таль сказал: «Такой не подведет!»

В. С. Высоцкий
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Я юморист Элиэзер

Меня зовут Элиэзер Шломо, но мама придумала мне 
псевдоним1 Яша.

Родился 21 июня прошлого столетия, во времена 
расцвета эпохи застоя, в день летнего солнцестояния, в 
сестрорецкой городской больнице под номером сорок, 
которая расположилась в тридцати трех километрах от 
прекрасного города Святого Петра.

Будучи маленьким мальчиком, с мамой я часто ездил 
в шалаш Ленина, находившийся неподалеку,  и собирал 
там самые разнообразные грибы в большом количестве, 
с удовольствием купался в озере Разлив. Научившись 
читать, очень полюбил Корнея Чуковского с «Мухой-
Цокотухой», чуть повзрослев, заслушивался грампластин-
ками Высоцкого на тридцать три оборота. Закончив же 
школу и поступив в институт, ударился во все тяжкие.

Собственно, в тяжких и пребываю до сих пор.
В детстве от меня сбежала черепаха, которую пошел 

выгуливать в сквере Театра юного зрителя. Это было 
серьезное фиаско, и больше черепах я никогда не за-
водил, зато сейчас у меня большая семья, шикарный 
плюшевый кот Ричард и два попугая. К сожалению, пока 
писал первый цикл, один из них отошел в мир иной и 
был с честью похоронен на Синявинских высотах… 

Мы живем в центре нашего замечательного города 
Санкт-Петербурга в квартире, которой нет. Собственно, 
она, конечно, есть, но ее никто не может найти.

Теперь обо всем по порядку…

1Псевдоним – происходит от древнегреческого ψευδώνυμος «ложное имя».
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Эталон

Мой дядя Леонид1, старший брат мамы, завтракал 
в Ленинграде, обедал в Минске, ужинал в Киеве, но 
поздно вечером всегда возвращался домой к семье. 

Моя жена говорит, что я такой тормоз – даже из дома 
выхожу с третьей попытки, обязательно что-то забывая. 
Как правило, это ключи, телефон, сумка и прочее.

Я вот все пытаюсь понять: в кого таким уродился?

1В СССР – Леонид, в Израиле – Элияу. 
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Щедрый шахматист

Она ему мать, а он ей  – мат!
В. Верина

Как-то я спросил у дяди, зачем тот уехал в Израиль в 
1972 году, будучи в Советском Союзе очень успешным 
человеком.

Как среднестатистический советский гражданин он 
в те годы имел все: кооперативную квартиру, белую 
«Волгу» последней модели, шикарную дачу в Разливе… 
прекрасную высокооплачиваемую работу и уважение 
окружающих.  Ну казалось бы, что еще надо?

Но в момент самого расцвета семья резко прини-
мает решение и уезжает в Израиль, выбрав даже не 
Тель-Авив или Иерусалим, а Беер-Шеву, тогда еще фак-
тически пустыню.

За бесплатное образование жены и детей в СССР 
пришлось заплатить при выезде столько, что, по вос-
поминаниям мамы, уезжал дядя в потертой кожаной 
куртке и с большим количеством долгов. Слава Б-гу, 
друзья помогли в сложную минуту.

Так вот, повторяю свой вопрос: «Почему, находясь  
на пике в сорок пять лет, вы покинули Родину?» 

Он ответил со свойственной ему прямотой: «Я всег-
да вставал в шесть утра, и мне крайне некомфортно это 
было делать под гимн Советского Союза».

Я долго думал: при чем здесь гимн? 
Прошло более трех десятков лет, и только сейчас  

осознал, в чем было дело.
Соображаю не быстро, к сожалению или к счастью, 

пока так и не понял…
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Четыре друга

Их было четверо: Гомельский, Кондрашин, Набутов 
и Левант. Они вместе играли в баскетбол в Ленинграде.

Дружили и любили.
Но пришло время, и каждый из них пошел своим пу-

тем и оставил след в истории.
К сожалению, кроме дяди мне довелось познако-

миться только с одним из них.
В далеком восемьдесят восьмом или восемьдесят 

девятом году прошлого столетия, как только открылись 
границы, Леонид, уже Элияу, прилетел в Ленинград. 

Остановившись в гостинице «Октябрьская», взял меня, 
несмышленого подростка, на встречу с Владимиром 
Кондрашиным, тренером олимпийской сборной по ба-
скетболу. Тогда я мало что понимал.

Во время подготовки книги к изданию мы отметили пятидесятиление 
победы нашей олимпийской сборной по баскетболу. Три секунды, кото-
рые изменили баскетбольный мир навсегда и небаскетбольный – тоже.

Есть чем гордиться...
Сборная Советского Союза с игроками из Киева, Каунаса, Тбилиси, 

Ленинграда и Москвы победила сборную Соединенных Штатов Америки 
в олимпийском финале в Мюнхене 10 сентября 1972 года в последние 
три секунды. 

Уррра-а-а, товарищи!

Не помню деталей, 
слишком давно это было. 
Но скромного человека с 
очень грустными глаза-
ми, как у всех великих, 
запомнил на всю остав-
шуюся жизнь.

1

1
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Чемпион мира по шахматам

В Зимбабве живут зимбабы,
Попросту — снежные бабы...

Андрей Балабуха

Мой дядя был в прекрасных, даже в дружеских от-
ношениях с Михаилом Талем.

Как любой гений, Таль был человеком весьма экс-
травагантным, настоящим  эпикурийцем, искренне 
уважавшим дорогое горячительное в сопровождении 
женского общества. Словом, жил человек на полную 
катушку.

Как только приоткрылись границы Советского Союза, 
Элияу, основатель и бессменный директор шахматной 
школы в Беер-Шеве, немедленно этим воспользовался 
и прилетел на турнир в Железноводск, куда уже съеха-
лись ведущие шахматисты всего мира.

Таль, разумеется, находился где-то поблизости. 
В один из дней, с трудом дозвонившись до велико-

го шахматиста, дядя договорился с ним  о встрече в го-
стинице, на которую, не теряя ни минуты, отправился. 
Приехав в гостиницу и не найдя своего друга в холле, он 
поднялся в номер. Дверь была, как ни странно, распах-
нута настежь, и на гигантской кровати навзничь лежал 
Таль в весьма плачевном, можно сказать, коматозном 
состоянии.

Хорошо зная образ жизни чемпиона, дядя тем не 
менее немного удивился и следующие несколько ми-
нут потратил на приведение «выключенного» шахма-
тиста в кондицию, энергично тряся его за грудки.
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Наконец старания увенчались успехом –  Таль начал 
обнаруживать минимальные признаки жизни. С тру-
дом разлепив склеенные пересохшие губы и взглянув 
на друга, он проговорил: 

– М-м-мля-я-я... где… в ка… в какой стране я нахо-
жусь? – И в следующее мгновение: – Лёня, ... дай в…
водиччщки…

– Мы в Зимбабве, Миша. Здесь с водой напряжен-
ка, – иронично ответил мой дядя, протянув чемпиону 
бутылку воды.
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Ценность

Дожив до сорока восьми лет, с уверенностью могу 
сказать, что самое ценное – это репутация, а вот для 
всего остального есть master card. Плюньте мне в лицо, 
если я вру.

Конечно, если Ваша репутация подмочена, то Вы мо-
жете с легкостью в меня плюнуть. Поэтому не удивляй-
тесь, если я приду на встречу в маске.
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Хранящий фамильные традиции...

В тихом месте Беер-Шевы на улице Йошияу скромно 
расположился очень хлебосольный и теплый дом, кото-
рый видел многих великих, начиная с середины семи-
десятых годов прошлого столетия. Благодаря хозяевам 
этого дома десятки семей, приехавших из республик 
бывшего Советского Союза, да и просто талантливые 
дети обрели свое счастье. 

Прошло уже более двадцати лет с того момента, как я 
покинул эти гостеприимные стены. Но верю, что придет 
день и мне посчастливится снова там побывать вместе 
со своими детьми. 

И опять на первом этаже в гостиной или  рядом на 
уютной кухне будет громко звучать детский смех.

Берегите себя и своих близких.
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Удивительное рядом

История об одном близком мне человеке, с которым в 
последние два месяца происходят небывалые трансфор-
мации.

Он родился в Ленинграде, на Васильевском остро-
ве, в прекрасной семье. Подростком оказался в Театре 
юношеского творчества, где мы, собственно, и познако-
мились. В девяносто первом, в день путча,  уехал на исто-
рическую родину – всё, как у многих в те неспокойные 
времена. Традиционная на земле Обетованной служба в 
армии, безуспешные поиски себя, беспорядочное осво-
ение множества самых разных специальностей, свадь-
ба с подругой детства из Ленинграда, рождение детей, 
снова великое разнообразие – что-то там с древом или 
металлом – и вновь какие-то поиски…

Я недавно прочитал на просторах Интернета, что 
Федору Шаляпину отец как-то сказал: «В дворники надо 
идти, скважина! В дворники, а не в театр. Дворником 
надо быть, и будет у тебя кусок хлеба!»

Хорошо, что не послушал папу Федор Иванович.
Так и с другом моим: вроде и с древесиной возится, 

и с чугуном, но тянет его к прекрасному в последние 
месяцы все сильнее и сильнее. И радостно видеть, что 
близкие тягу эту отмечают и всячески поддерживают.

Стало быть, стоит лишь поверить в себя, сделать под-
час очень непростой выбор – и жизнь заиграет яркими 
красками. И зазвучит в сердце голос Высоцкого: «Весь 
мир на ладони, ты счастлив и нем, и только немного 
завидуешь тем – другим, у которых вершины ещё впе-
реди».
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Тяга

С детства меня всегда тянуло к прекрасному.
Красивые женщины, виллы, автомобили…
Я вырос.
У меня очень красивая жена.
Правда, виллы пока нет.
Зато супруга ездит на шикарном белом «Мерседесе».
Я же передвигаюсь на одиннадцатом номере.
Хотя и предпочитаю шестнадцатый трамвай…

2017 г.
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Тетя Муся и верблюд

Примерно в 1974 году (как раз, когда я родился в 
Ленинграде), дядя купил для семьи добротный дом в 
тогда ещё молодом расцветающем городе Беер-Шеве. 
Другими словами, в Городе Семи Колодцев. Столице 
пустыни Негев, между прочим. 

Однажды тетушка, как обычно, суетилась на кухне, 
где было открыто большое окно. Взглянув мельком в 
том направлении, она увидела голову верблюда, кото-
рая просунулась прямо в кухню. Видимо, тетушка не 
слишком понравилась гордому «кораблю пустыни», и 
он, смачно плюнув, быстро удалился восвояси.

«Вот принесла нелёгкая наглую скотину! И за что мне 
такое наказание?!» – думала расстроенная тётушка.

«Вот припёрлись в мою пустыню люди, да еще име-
ют наглость окна нараспашку держать!» – думал рас-
строенный верблюд.

Ему, наивному «кораблику», 
было невдомек, что человек – 
царь природы.
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Сын отца своего

Забираю детей из школы. Вдруг Макар авторитетно 
заявляет:

– Папа, мне сегодня необходимо  создать бесплат-
ный аккаунт на ютубе. Я начну снимать видео и выкла-
дывать, у меня будет очень много подписчиков.

Спрашиваю: 
– А для чего тебе это нужно, сынок? Ты хочешь стать 

популярным?
– Нет, – отвечает. – Во-первых, я хочу деньги зараба-

тывать! А во-вторых… 
Ну а как Вам нравится «во-первых»?
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Счастье

Есть у меня сестра. Зовут Соня и хотите верьте, хо-
тите нет, а познакомились мы с ней таки в Герцлии. До 
отъезда на землю Обетованную они с дочерью жили в 
Риге, столице Латвии. Лет двадцать назад дочь приле-
тела к своей маме в Израиль из Америки.

Мы совершенно случайно встретились у них дома, 
довольно бойко начали общаться, и племянница рас-
сказала мне одну удивительную историю.

Она училась в Нью-Йорке и жила на Манхэттене, в 
крохотной квартирке. Как-то на вечеринке, познакомив-
шись с весьма приятным молодым человеком, тоже 
в прошлом рижанином, они разговорились. Ребята, 
разумеется, тут же засели за воспоминания, увлечён-
но сыпали разными подробностями из своего детства, 
обнаруживая во многом удивительное сходство в дета-
лях, вычисляли общих знакомых.

Тогда, окунувшись в  романтические воспоминания, 
девушка рассказала, что давным-давно, когда их при-
нимали в пионеры, она вместе со своим классом сто-
яла на линейке и произносила слова торжественной 
клятвы. Чувства так переполнили её, что она описалась. 
От счастья.

В тот момент, когда собеседница, слегка смущаясь, 
сообщила эту пикантную подробность, молодой чело-
век, слушавший её чрезвычайно внимательно, вдруг 
просиял и неожиданно произнёс: 

– Прикольно! Так это я тебя в пионеры принимал!
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Секс

Очень сильно врезались в память лозунги из детства: 
«О спорт, ты мир!» и «Движение – это жизнь».

А вот секса в нашей стране не было вовсе, ну либо 
тщательно скрывали, что всё-таки был.

Однако детей не находили в капусте, да и аист их не 
приносил, вот и я прямое этому подтверждение.

Все чаще задумываюсь: если движение – это жизнь, 
а секс – это движение, значит, секс и есть жизнь!

Любите друг друга, будьте счастливы и живите долго!
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Самогонщик

А какую дядя делал водку?!!!
Сначала обычную, а вот когда открылись границы, 

мама стала отправлять замороженную клюкву.
В 1999 году, переехав в Израиль, поначалу живя в 

его доме, а потом часто приезжая на выходные, я не-
однократно вкушал клюквенную водку, которая в пер-
вый момент казалась вкуснейшим соком, но уже через 
секунду взрывала меня изнутри.

Ни один напиток в этом радушном доме, имеющем 
весьма солидную коллекцию алкоголя, не пользовался 
таким спросом.

Да и с клюквой в тот период в израильских супер-
маркетах проблем уже не было.

Ничего  более вкусного и изящного в своей жизни 
мне не удалось испробовать и по сей день.
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Ранний подъем

Сегодня я проснулся в четыре утра.
Конечно же, это исключение…
Вот только главное, чтобы не стало правилом...
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Пушкин

Периодически я общаюсь с правоверными евреями. 
В один из таких дней мне совершенно бесплатно вручи-
ли пачку мацы и бутылку красного вина. Сказали употре-
бить все 10 апреля вечером. Еврейская пасха, знаете ли…

Ну, я пришел домой и употребил, как люди сказали.
А утром подумал, все-таки АС1 Пушкин написал уди-

вительные строчки: Маца… как много в этом звуке для 
сердца русского слилось! Как много в нем отозвалось!

Великий русский поэт…
2017 г.

1 АС (здесь) – высококлассный специалист. 
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Приветы с того света

Однажды мне понадобился телефон юриста по пра-
вовым вопросам. 

Телефон дали и попросили сказать, что, мол, звонят 
от Сигизмунда из агентства ритуальных услуг.

Подумал: пожалуй, повременю со звонком...
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Первомай

У Наташи мама – мастер
В типографии большой.
– Скажешь всем при входе: 
   «Здрасьте!» –
Громко, весело, с душой,
И тебе дадут фломастер
И воздушный шар большой.

Построение в колонну
В семь утра у проходной...
Люди, музыка, знамена, –
Всенародный выходной.
Праздник революционный,
Выкрик кульминационный:
– От Дворцовой – до пивной!
Да...здра...пер...ма... Все за мной!

Впереди дворец маячит,
Маршируют млад и стар,
А Наташа горько плачет –
Громко лопнул красный шар...

Татьяна Громова 

Поймал себя на мысли, что в первомайские празд-
ники все население Страны Советов и в расцвет эпохи 
застоя в ХХ веке, и в Российской Федерации во времена 
дикого капитализма в ХХI-м, делилось на две полови-
ны… Одна с 1 по 10 мая с завидным энтузиазмом са-
жала картошку на своих законных шести сотках, а если 
повезет, то и двенадцати...

А другая в это же время и с неменьшим упорством 
сажала печень.

1 К столетию Великой Октябрьской социалистической революции.

1
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Еще в студенческом возрасте я уверенно примкнул 
ко второй половине.

Но жизнь не стоит на месте: взрослею, возможно, 
даже старею где-то… Я остепенился, стал почтенным 
отцом семейства…

И все чаще задумываюсь: может, в молодости я ошиб-
ся и пора что-то менять?  Может, все-таки картошка? 

Кажется, я нашел выход! 
Картошка с печенкой!!! 
Прекрасный выбор – в отличной компании и с хоро-

шей закуской…
2017 г.



25

Паспорт

История эта произошла в Ленинграде, в начале де-
вяностых, как раз в ту пору, когда красные еще не ушли, 
а белые еще не пришли, да и северная столица возвра-
щала свое историческое название.

Все происходило крайне прозаично. В своей комна-
те на улице Достоевского загадочным образом я утерял 
паспорт – внутренний паспорт гражданина РФ, полу-
ченный совсем недавно и являющийся предметом гор-
дости. 

Полгода безуспешных поисков ничего не дали. 
Комната хоть и была перерыта вверх дном, должного 
результата я не достиг и, разочарованный, отправился 
в родное двадцать восьмое отделение милиции, рядом 
с Театром юного зрителя, по месту расположения па-
спортной службы.

Написав заявление об утере паспорта, я был изве-
щен, что в стране на настоящий момент ситуация слож-
ная и новых бланков паспортов в ближайшее время не 
ожидается. 

Я подождал и через какое-то время получил новый 
паспорт гражданина РФ. 

«Ну и молодцы, – думал я… – не обманули!!!»
Вернувшись домой в приподнятом настроении, я ре-

шил отметить знаменательное событие. 
Но что-то меня подтолкнуло, даже и не помню что. 
Магическая сила привела к секретеру, и я достал 

с верхней полки толстенный словарь русского языка 
Ожегова. В мои планы совершенно не входило изучать 



26

русский язык. Открыв сию фундаментальную книгу, я 
обнаружил красиво лежащий старый паспорт гражда-
нина РФ. 

Дорогой читатель, почаще заглядывайте в словарь 
русского языка… 

Можете найти много любопытного.
2016-2017 гг.
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Одесса. Первый визит

Прикупив скромную квартирку на ул. Лени Голикова 
в июле 2009 года, я решил, что имею право на заслу-
женный отдых, и 1 августа поутру мы с женой рванули  в 
Одессу…

На тот момент я еще не пользовался навигатором, по-
этому заранее в офисе распечатал во всех подробностях 
европейский маршрут трассы Е95. 

Стояли прекрасные погоды, в районе Пскова для 
поднятия жизненного тонуса жена открыла бутылку 
шампанского, положила обнаженные ноги на торпеду 
нашего шикарного черного авто… 

Мы мчали в Одессу!!!
На мое еврейское счастье, Белоруссия 1 августа не-

ожиданно ввела транзитный налог. В образовавшейся 
очереди никто не понимал, что происходит. 

Но остановиться было уже невозможно, мы торопи-
лись в Одессу. 

Где-то в пятидесяти километрах от Гомеля, распо-
ложенного недалеко от границы с Украиной, в полной 
темноте в забытом Б-гом населенном пункте нас тор-
мознули представители законной власти за превыше-
ние скорости. Не забуду сакраментального вопроса 
ГАИшника, которому я без стеснения предложил взятку, 
дабы пополнить бюджет его семьи: «Как я могу быть 
уверенным, что это останется между нами?!»

Пообещав сохранить конфиденциальность нашей 
сделки, мы продолжили путь в Одессу.
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Дело приближалось к полуночи, названия населен-
ных пунктов распознавались все хуже, пару раз мы даже 
заблудились, но продолжали движение в Одессу.

Наконец около часа ночи тормознулись в очереди 
перед границей Белоруссии и Украины. Не буду во всех 
подробностях описывать пересечение белорусско-укра-
инской границы, есть моменты, о которых вспоминать 
необязательно. 

Около шести утра, пройдя все круги ада, мы помчали 
на Киев… Мать городов русских встретил нас прекрасной 
погодой и Днем десантника. 

Наспех позавтракав, мы продолжили путь по трассе 
Е95. До Одессы оставалось четыреста пятьдесят киломе-
тров.

В тот период автобан Киев – Одесса находился в пре-
красном состоянии, несколько полос в одну и другую 
стороны. По крайней левой на бешеной скорости про-
носились «Порше», «Феррари» и «Мазератти». Все стре-
мились в Одессу. 

2 августа в середине дня мы заехали в город. 
Поплутав по широким улицам, я остановился уточнить 
дислокацию. Эмоции переполняли... 

Выйдя из машины, задал первому встречному неле-
пый вопрос: «Где мы находимся?» 

И тут же получил весьма резонный ответ: «Вчера 
была Одесса!!!»

2017 г.
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На Большой Конюшенной, 25

О… Как же я люблю этот город…
В полдень,  проезжая по Большой Конюшенной на бе-

лом «Мерседесе» с сантиметровым слоем грязи и силь-
но торопясь, не смог удержаться и  остановился у дома 
25. Свободного места не было, поэтому на несколько 
минут я перекрыл выезд из ближайшей арки и зашел 
в одно из самых знаковых мест Ленинграда конца про-
шлого столетия. Знаменитая пышечная. В ней ничего не 
поменялось, только обои и потолок освежили. Два зала, 
высокие круглые столы зеленого цвета и крохотное по-
мещение, где подают вкуснейшие пышки и кофе. Всё как 
в старые добрые времена. Только посетителей совсем 
немного в отличие от советской эпохи, когда необхо-
димо было отстоять весьма приличную очередь, дабы 
стать обладателем тарелки горячих пышек, обязательно 
посыпанных толстым слоем сахарной пудры…

Смею предположить, что эта пышечная перевидала на 
своем веку многих Великих. Совсем рядом – Дом ленин-
градской торговли. 

Большая Конюшенная, 25, – этот адрес широко изве-
стен в спортивном мире, именно здесь с 1937 года раз-
мещается знаменитый Ленинградский шахматный клуб, 
основанный в 1933 году. С ноября 1958 года клуб носит 
имя легендарного Михаила Чигорина.

Выйдя на улицу желудочно удовлетворенным и са-
дясь в машину, я вспомнил про несправедливо забы-
тую сосисочную на Невском, напротив улицы Марата.

Жаль, что понедельник – рабочий день…
11 апреля 2017 г.
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Мозги

Погожим весенним вечером гуляю с детьми на пло-
щади Тургенева.

Они сидят на качелях спинами друг к другу.
Макар неожиданно говорит: «Папа, чтобы человеку 

нормально жить, ему нужны мозги!!!»
И бьет маленьким кулачком по своей голове три 

раза: цок-цок-цок…
В этот момент Настя начинает его исподтишка щи-

пать.
Макар поворачивается к ней и насмешливо спраши-

вает: «Настя,  у тебя есть мозги?»
И снова кулачком бьет себя по голове: цок-цок-цок…

2017 г.
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Мариинка

Летом 2017 года с шиком проводя время в 
Мариинской больнице, в отделении травматологии, я 
глубоко проникся сутью всем известной фразы Дона 
Аминадо: «Лучше быть здоровым и богатым, чем боль-
ным и бедным»...
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Мания

Каждый раз попадая в Минск, понимаю, что это город 
для жизни.

Москва – город для денег.
«Таки да!» – говорю я себе… и живу в Петербурге, 

каждый день вспоминая за Одессу.
Но с католического Рождества манит Ташкент…

2016 г.
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Любовь

Мы не рабы — рабыни мы.
Вера Верина

Обожаю прекрасную половину человечества все-
ми фибрами своей души и тела. Люблю с нежностью 
и остервенением, моментно и бесконечно. Особенно я 
неравнодушен к ней в Международный женский день. 

8 марта по новому и 23 февраля по старому стилю 
в Петрограде прошли демонстрации женщин под ло-
зунгом «Хлеба и мира!», с чего и началась Февральская 
революция, а уж потом день весны и любви и просто 
дополнительный выходной на радость всем. Но это па-
радная часть истории для обычного обывателя. 

Конечно, в особенности люди старшего поколения  
знают про Клару Цеткин и Розу Люксембург, но известно 
ли Вам, что в 1857 году 8 марта в Нью-Йорке состоялся 
знаменитый марш проституток? Они вышли на улицы, 
но просили не за себя, а за матросов, требуя для них 
повышения зарплаты, чтобы те, в свою очередь, могли 
без напряга расплачиваться с ночными бабочками.

Какое непомерное благородство с их стороны! Это 
был первый марш. Затем представительницы древ-
нейшей профессии всего мира поддержали коллег из  
Нью-Йорка, и движение начало активно расширяться и 
расширяется по сей день.

2022 г.
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Квартира, которой нет

Когда я увидел, что в центре Санкт-Петербурга в не-
посредственной близости от метро, да еще и узловой 
станции, продается квартира, которая всеми окнами 
выходит в уютный «одесский» дворик, а самое глав-
ное, что внизу на двери, где указаны все номера квар-
тир с этажами,  этой нет и в помине, понял сразу – надо 
брать!
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Исход

Воскресенье.
Сегодня православная Пасха. 
Все куда-то уходят…
Кто куда…
Лично я – в безнал.
С понедельника.

2017 г.
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Иврит

Свадебное путешествие мы провели на Крите. В 
один из дней в присутствии супруги я познакомился с 
израильскими туристами и разговорился с ними на ив-
рите…

Спустя семь лет в Санкт-Петербурге мы с женой си-
дели в излюбленной нами китайской столовке под 
названием «Тан Жэн». Неожиданно мне позвонил че-
ловек, который очень плохо говорил на русском. Я 
был вынужден перейти на иврит. Неожиданно Ольга 
Николаевна изумленно спросила: «А ты что, говоришь 
на иврите???». Ну я ей ответил: «Таки да. Почему бы и 
нет».

2017 г.
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Знакомьтесь: «железная леди»

Во времена «развитого социализма», в наступившей 
оттепели большинство населения Советского Союза 
смотрело телевизор и, конечно, программу «Время», 
рейтинг которой зашкаливал. Просто смотреть больше 
было нечего. Но речь не об этом. Все знали «железную 
леди». Конечно, Маргарет Тэтчер.

Много воды утекло с тех пор, но сегодня, глядя на 
свою десятилетнюю дочь, я упорно вижу в ней Маргарет 
Тэтчер. Такая вот  метаморфоза.
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– Что??? – спросила 
ошарашенная девушка…

– Давай жениться!!! У 
меня уже и женилка вы-
росла!!! – 

И как даст ей ногой 
по пятой точке. И летела 
она…

Просто потому, что нель-
зя быть красивой такой…

Женитьба

Ранее я уже рассказывал про свою троюродную се-
стру фантастической, просто-таки небесной красоты, 
прекрасную, как сама любовь, и стройную, как кипарис.

Как-то погожим летним днем в начале семидеся-
тых прошлого столетия юная дива двигалась по замеча-
тельному городу Череповцу, вся такая в Dolce&Gabbana. 
Откуда такая роскошь, спросите вы? Да просто ее папа 
трудился не покладая рук в стране Обетованной и отправ-
лял посылки любимой дочери.

На ее беду, по той же улице, навстречу, с металлурги-
ческого комбината домой возвращался парень, имя и 
фамилию которого история умалчивает. На нем были 
кирзовые сапоги и обычный ватник. В определенный 
момент они пересеклись… Изумленный такой красо-
той, молодой человек остановился как вкопанный: 

– Давай, – говорит, –  жениться!!! 
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Ёкэлэмэне

Как-то в середине девяностых я вернулся  поутру 
в центр любимого города из поселка Сосново, что в 
Ленинградской области, весьма расстроенный, если не 
сказать больше.

Так бывает, когда с вечера очень хорошо, а утром 
очень плохо. Но в двадцать лет тебя не сильно беспо-
коит, каким будет утро.

Так вот, в подобных чувствах меня приносит домой, 
в центр, на улицу Достоевского, где я  начинаю ошара-
шенно озираться на прохожих и сильно недоумевать.

Вокруг – дети, дети, дети... С родителями или без, но 
парадно одетые,  с гордо поднятыми головами и буке-
тами цветов... И самое удивительное, что они повсюду! 
Этакое броуновское движение.

Меня начинает подбрасывать, крупные капли пота 
появляются на лбу, и страх сковывает все тело. 

Что же такое происходит??? 
Мобильные телефоны были в ту пору еще недо-

ступны для бедного студента, а спрашивать у первого 
встречного как-то неудобно…

Находясь в полном оцепенении, начинаю судорож-
но думать тем, что есть, и тут неожиданно меня осени-
ло. Конечно, сегодня же – 1 сентября!!! 

Дорогой читатель, рекомендую Вам в День знаний 
подарить книгу первому встречному, ведь нас с детства 
учили, что книга  – это источник знаний, а еще – лучший 
подарок. Вот только большинство об этом забыли. К со-
жалению...
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Деньги

Друзья меня спросили: 
– Если выбирать между литературой и деньгами, что 

ты выберешь?
– Конечно, деньги, – не задумываясь ответил я, – у 

меня же их нет!!!
2017 г.
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Дача

10 июня 2017 года ощущение полной, абсолютной 
свободы начинает овладевать мной медленно и верно.

Разумеется, не сопротивляюсь… и принимаю ситуа-
цию такой, какая она есть.

Моя любовь к детям безмерна. Я покоряюсь немыс-
лимому потоку, который уносит меня все дальше из 
любимого города.

Лечу на дачу к своим детям, которые ждут, надеются 
и верят, что приедет ПАПА и привезет им кучу сладо-
стей и хорошее настроение.

Я не имею права заставить их усомниться… 
WELCOME TO SINYAVINO, MY FRIENDS!

2017 г.
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Гроссмейстер

Большим другом дяди был еще один шахматный ге-
ний Виктор Корчной, сбежавший из СССР и получивший 
гражданство в Швейцарии. 

Корчного, к сожалению, увидеть мне не довелось. Но 
слышал одну занимательную историю про бой за шах-
матную корону 1978 года на Филиппинах. Тридцать две 
незабываемые партии... Это был самый длинный поеди-
нок во всей истории.

Формально в тридцать второй партии Карпов вырвал 
победу. Но по факту это был бой абсолютно равных и 
очень достойных противников, которые в тот момент 
олицетворяли два полярных мира…

2022 г.
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Горе от ума

Когда-то давно, классе в шестом или седьмом, мы 
читали  комедию А.С. Грибоедова «Горе от ума». Не 
помню всех подробностей, но получил я от нашей ли-
тераторши задание подготовить серьёзную работу по 
этому бессмертному произведению. Что и сделал, раз-
вернувшись во всю творческую мощь.

Труд получился, прямо скажем, солидный – ни дать 
ни взять трактат,  я гордо и уверенно выступил с ним 
перед классом.

Думаю, что прошло более трех десятков лет до момен-
та, как я осознал всю глубину, таящуюся в названии…
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Гарик Миронович (По классике)

Бывает – проснешься, как птица,
крылатой пружиной на взводе,
и хочется жить и трудиться;
но к завтраку это проходит.

В субботу, с рассветом проснувшись на даче, полный 
сил и надежд, я сообщил жене, что сейчас возьму вело-
сипед и поеду на канал искупаться.

Ольга Николаевна, как обычно, сказала всё, что обо 
мне думает.

Но я был непреклонен и твёрд, как скала: субботнее 
утро – необходимо быть максимально бодрым.

Я оделся и уверенно вышел на свежий воздух…
В этот момент утро уже не казалось таким приятным.  

В нерешительности опустив занесённую было над седлом 
ногу, я огляделся: метрах в пятидесяти от дома стояла и 
подмигивала баня-бочка с бойлером и душем…

Ну как здесь, спрашивается, не вспомнить классика!
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Время рассудит

Как говорит мой друг Семен Самсонович Коган, на-
писать можно все что угодно.

Даже то, что написать нельзя, – дополняю я.
Кто же из нас все-таки прав?
Вероятно, время рассудит, а может быть, и нет.
Неизвестно…
Поговорим об этом лет через сто.
Если доживем, конечно.

2017 г.
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Вера, надежда, любовь и мать их

Я искал его несколько лет. Искал долго, упорно, но 
тщетно. Искал, надеялся и верил, что когда-нибудь он 
принесет мне удачу. Я любил этот нож, служивший ве-
рой и правдой, сейчас и не вспомню уже, кто мне его 
подарил... 

В это лето мы с женой торчали на одной удивительной 
туристической базе, погрузившись в реалии советского 
быта. Супруга как ни в чем не бывало вдруг деловито из-
влекла пропажу из бардачка нашего «Мерседеса».

– Где ты его нашла? – в глубоком изумлении восклик-
нул я, не помня себя от счастья.

– Так он все время лежал тут, – с плохо скрываемым 
ехидством ответила жена. – Может быть, ты наконец-то 
оглядишься вокруг себя.

– Возможно, да, – согласился я.
А сам подумал: скорее всего, это произойдет уже в 

следующей жизни.
2022 г.



47

Беер Шева

Приехав вместе с семьей в 1972 году в славный город 
Беер Шеву, столицу пустыни Негев, и не найдя там ниче-
го, кроме разгуливающих по улицам верблюдов, Элияу 
понял: что-то надо делать. 

Взял и открыл в этом ничем не примечательном го-
роде шахматную школу.

Но, поскольку эта прогрессивная идея не приноси-
ла на первоначальном этапе совершенно никаких ди-
видендов, кроме сплошных геморроев, а все хотели 
кушать, он виртуозно научился разделывать куриц, ко-
торых по бросовой цене покупал на ближайшем рынке. 

Просто точно знал: чем хуже положение, тем лучше 
перспективы.

...Время, к сожалению, неумолимо, дядя ушел... Но 
осталась школа имени Элияу Леванта, созданная им в да-
леком 1972-м и теперь занимающая почетное место в 
плеяде лучших шахматных клубов мира.

А Беер Шева уверенно держит первое место по чис-
лу гроссмейстеров на душу населения.

И это совсем неудивительно, поскольку великое 
множество детей посещают с раннего возраста един-
ственную в городе шахматную школу.

Дорогой читатель, не стоит увлекаться разделкой ку-
риц. Даже если Вы достигли в этом деле абсолютного 
совершенства.



48

Апробированное средство

Тель-Авив, 2002 год. Работал я тогда в интересной 
конторке, которая занималась графикой и полиграфи-
ей, весьма при этом преуспевая, заказов было хоть от-
бавляй. 

Компания находилась на территории Алмазной бир-
жи, правда не с фасадной ее стороны. Как раз-таки с 
обратной, куда по вечерам стекались жрицы любви в 
надежде провести вечер в компании галантного кава-
лера, не сильно желающего расслабляться в кругу се-
мьи… 

Да и за стеной у нас находился модный стриптиз-
клуб, название которого стерлось из моей памяти. 
Помню, что, когда было чересчур много работы и при-
ходилось оставаться после девяти вечера, складыва-
лось ощущение, что попал на дискотеку, поскольку 
стенка между нашим офисом и соседями была изготов-
лена, вероятно, из качественного картона.

Коллектив на работе подобрался весьма достойный. 
В основном выходцы из бывшего СССР, наиболее про-
двинутые – конечно, из Санкт-Петербурга. 

Офис состоял из двух частей. В первой и основной 
располагались множественные плоттеры и принтеры, 
на тот момент супернавороченные. Во второй  – бух-
галтерия, где трудились преимущественно родные и 
близкие наших боссов, а поскольку боссы  были людь-
ми религиозными, то и жены их славились  своеобраз-
ностью.
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А тут заказ от соседей за стеной на постер из древне-
индийского трактата «Камасутра», посвящённого теме 
камы – сферы чувственной, эмоциональной жизни, 
вожделения и любви... И размер заказчики обозначи-
ли соответствующий: максимальной ширины в девя-
носто сантиметров  и длиной полтора метра. Плоттер 
находился ровно между первой и второй половинами 
нашего офиса, поэтому пройти, не заметив этого произ-
ведения искусства древней Индии, было невозможно. 
Печатался он не менее нескольких часов и на самой до-
рогой глянцевой бумаге. 

Видели бы вы лица этих барышень с пуританским 
воспитанием в тот момент!!!

Офис-менеджером у нас была потрясающая девуш-
ка лет двадцати пяти, не более, восточная красавица  
по имени Николь. Внешность и фигуру имела сногос-
шибательные, рост чуть меньше метра восьмидесяти, 
черные волосы по пояс, абсолютно правильные черты 
лица, карие глубоко посаженные глаза, длинные краси-
вые ноги и белоснежные ровные зубы.

Одним словом – богиня. Она не сильно углублялась в 
суть происходящего, но при этом была всегда беспечна 
и безобидна. 

У нас сложились ровные, благожелательные и вме-
сте с тем рабочие отношения, – всё как полагается для 
двух сотрудников одной компании.

В один из погожих дней Николь подошла ко мне с 
жалобой на резкую боль в горле, на что я ей посовето-
вал для лечения использовать чистый протеин…
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– Ма зэ протеин наки??? – спросила Николь, что в 
переводе на русский означает: «что такое чистый про-
теин?» Ну я и ответил без задней мысли со свойствен-
ной прямотой. 

Не думал, что девушка окажется столь впечатлитель-
ной. Ровно через секунду я уже сильно пожалел о ска-
занном, но было поздно.

Вы переживали когда-нибудь полное фиаско? Я – 
да… Слава Б-гу, с работы не уволили по счастливой слу-
чайности… 

Вспомнил слова моего отца, сказанные в глубоком 
детстве, что слово – серебро, а молчание – золото. 
Теперь я крайне разборчив в своих советах. Лучше лиш-
ний раз держать язык за зубами. Чего и Вам желаю, до-
рогой читатель.

2017 г.
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Автомобиль

Когда-то очень давно отец Семена Самсоновича 
Когана рассказал мне удивительную историю о том, 
как его приятель c семьей поехал в пустыню Негев 
на своем новом автомобиле, выпущенном на земле 
обетованной. В те времена заморские автогиганты 
побаивались поставлять в Израиль свои авто из-за 
перспективы испортить отношения с крупными араб-
скими покупателями.

Чудесную машинку звали Сусита, якобы по назва-
нию древнего города, но израильским остроумцам, ко-
нечно, больше нравилось связывать это имя со словом 
«сус», что значит «лошадь». «Лошадка». 

Двухтактный фордовский двигатель, деревянные ре-
бра жесткости и, что особенно примечательно для этой 
истории, – корпус из стеклопластика! Чудеса, да и только.

Добравшись до раскаленных солнцем песчаных про-
сторов, семья оставила свою «лошадку» и пошла про-
никаться духом местных красот.

Каково же было их удивление, когда, вернувшись по-
сле прогулки, они увидели свою любимицу в несколько 
изменившемся виде: вместо скромного автомобильчи-
ка,  оставленного некогда скучать на обочине, их встре-
тил… кабриолет. То есть машина без крыши!

А произошло следующее: Суситу заприметил один 
из верблюдов, которые, как говорится, в пустыне име-
ют хождение. 

При детальном исследовании, скорее всего, это 
было обнюхивание, верблюд осознал, что стеклопла-
стик имеет исключительно приятный запах. 
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И, наверное, вкус. 
Очевидно, не желая испортить хозяевам выходной, 

что, кстати, было весьма благородно с его стороны, он 
закусил лишь крышей бедной «лошадки».

Дорогой читатель, отправляясь в путешествие на 
собственном автомобиле из стеклопастика или взяв та-
кую штуку напрокат, ты можешь совершенно бесплатно 
превратить своего любимца в модный кабриолет. 

Или не очень модный. Это уж как получится. 
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А еще Буба

И в заключение позволю себе немного перефразиро-
вать шутника Бубу Касторского: я пишу, я не могу иначе…

Дорогой читатель, если Вы подумали, что это КОНЕЦ, 
то глубоко ошиблись. Как говорится, шоб да – так нет.

Это начало. Продолжение, ясное дело, следует...
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